（五）

 

转眼明鲤已经考上了大学，执意要读医科。明楼想了想，最后也是答应了。

 

“也好，哪个年代，人都是要生病的。”

 

可那一年学生之间总是不太平，传言北京已经闹得很大了。明楼当年正是为了躲风头逃出来，知道这其中的门道。一个接一个的电话打到明鲤宿舍去，让他千万不要瞎跑。

 

“你这样会把孩子惹烦的。”

 

“那你就要由着他性子去么？”明楼气得把筷子往碗上一撂。

 

明晏虽然不太明白原由，但她很少见到大爸和阿诚爸真的吵架，连忙去劝。

 

明楼确实不再打电话了，而是想了个法子，每天下班去明鲤学校的食堂看，要是明鲤的饭盒还在架子上好好放着，那人就是还在学校。

 

等这事平息下来，明晏也要高中毕业了。

 

阿诚和明楼合计了很久。他们的女儿成绩一直不上不下，对学习也是得过且过，决计是考不上大学的，不如学一门本事，也好有个立足的凭靠。便给她报了会计的职业学校。

 

那年夏天两个孩子放暑假在家，四口人衬得家里尤其的热。阿诚手里时刻离不开蒲扇。

 

“明天生日你想吃什么？”他探过去问明晏。

 

“我要吃糖果子，加一角钱两份糖的。”明晏正盘腿坐在沙发上扯自己头发上的分叉。

 

“成，让你爸早起去买。下午咱们去康乐吃冰淇淋。”阿诚答应得痛快。

 

半夜被晃醒的时候，阿诚觉得头晕的厉害。明楼第一个反应过来发生了什么，拽起睡在最外侧的明鲤跑到外面。等他再想回来找阿诚和明晏时，房门已经打不开了。

 

阿诚摇醒起在另一张床上睡得昏天黑地的明晏，跌跌撞撞往门口跑。他脑子里却不合时宜的想起一件事。

 

坏了，糖果子怕是吃不上了。

 

那几秒钟比一辈子还要漫长，他和明晏被晃得站也站不稳，只能蹲下来死死贴着墙，恨不得融进墙里面。不知道哪里有玻璃打碎的声音。阿诚死死憋着一口气，不敢呼出来，他害怕一旦这口气出去了，下一口气就再也进不来了。

 

明楼踹开门冲进来，看见阿诚和明晏蹲在地上，身上覆着厚厚的一层墙灰，连忙拉他们起来，连跑带摔的到空地上才肯停下来。明鲤扑上来抱住他们，阿诚这才发现自己连鞋都忘了穿。不知道是谁先哭出来的，四个人抱作一团，孤零零的立在一片废墟当中。

 

第二天一早，明楼冒着危险回去收拾了几件衣服，搬去了附近学校操场上的临建。四个人只分到了两张床，明楼趁夜色摸到学校后面的坟地，白骨都被地震从地下翻了上来，他捡了几块完整的棺材板，硬是又拼了一张床出来。

 

（六）

 

过了小半个月，他们又从帐篷搬回了老屋。不知怎的，从那以后阿诚就觉得时间过得飞快，快到他一晃神，明晏就毕业了，进工厂财务室做了会计，还带回家了一个小伙子。

 

那小伙子是乡下的，在同一个车间工作。登门来拜访，提着一袋子水果，说想让明晏过年的时候和他回家看看。阿诚起初心里有些别扭，明晏刚被捡来的时候，小小的，用西服一卷就能带走，现在长大了，竟然连年也不在家里过了。

 

别扭归别扭，初七明晏回来的那天，阿诚一大早就把两个平日张嘴吃白饭的赶到厨房去切土豆。

 

“怎么样？”明鲤知道这两个爹不好意思明着问，只好自己先开这个口。

 

“他家院子里，竟然养着一只驴呢。”明晏很开心的答。

 

然后啊，一眨眼的功夫，家里就多了一个小豆丁，取了小名叫阿南。小豆丁长得飞快，阿诚把明楼写的书法裁成八块让她拼着玩，又把明晏和明鲤小时候订的《儿童画报》翻出来，一边读一边一个字一个字的用手指着，教阿南识字。

 

“我去单位借几本新书回来，别总看这些。”明楼不愿意阿南读那些60年代剩下的东西。

 

“我们只读连载的《下次开船港》，阿南喜欢，不愿意放下。”

 

“惯，你就惯着她。”

 

渐渐阿南识的字多了，也好奇的翻过那些画报其他的内容，常常拉明楼和她分角色演里面的相声剧本。明楼做捧哏，一句句给自己外孙女拾包袱，倒也心甘情愿。偶尔有些政治的隐喻，阿南不懂，他也从来没有说过。

 

那一年阿诚退休了，彻底清闲下来，买了一笼小鸡回来喂。开春天气乍暖还寒，每天早晨起来第一件事就是把小鸡抓出来，将爪子放在手心捂热了再放回去。阿南有样学样，可小鸡总是从她的手里逃出去，跑得飞快，两人找来找去，最后在明楼的棉拖鞋里发现了脱逃犯。明楼睡得正香，被吵醒发现有两个人影鬼鬼祟祟的蹲在自己床前。

 

“大姥爷，您可不要下来呀。”阿南奶声奶气的喊，然后又咯咯的笑起来。

 

天气好的时候，阿诚喜欢带着阿南去长虹公园。大约是老先生牵着小女孩的搭配很少见，总有喜欢搭话的人问：“您这是白眼儿还是红眼儿啊？”

 

“白眼儿。”阿诚现在天津话听得要比上海话明白了。又过了几年，明鲤也添了一个女儿，阿诚回答这个问题时笑得更开了。

 

“大的是白眼儿，小的是红眼儿。”

 

“您真是好福气呀。”回答往往是这简单的一句，但阿诚就是听了受用，回家还会学给明楼。

 

“今天有人说咱们好福气呢。”

 

 

 

（七）

 

明楼和阿诚原本打算抢在女儿和儿子帮忙之前擦好窗户的，明楼蹲在阳台上，带着棉手套，从阿诚手里接过一团揉了的报纸。想要伸手出去，却发现肩膀已经抬不了那么高了。

 

“服老了，真是服老了。”明楼笑着又摇头又叹气。阿诚扶着他慢慢从窗台上退下来，明楼从阿诚的头顶看下去，才发现对方的头发不知何时已经全白了。

 

阿诚的枪伤幸运地很少再发作，他把这归功于北方干燥的天气。能者多劳，他主动请缨贴了全屋的吊钱。

 

那是他们度过的最后一个春节。

 

天气回暖的时候，阿诚受凉得了感冒，浑浑噩噩在床上静养。明楼中午熬了大米粥，想喊阿诚起来喝一口。刚坐到床前，阿诚却有预料一般醒了，抓着明楼的袖口，怔怔的盯着他看，过了一会儿眼里竟然涌出泪来。

 

“大哥，再陪我一会罢。”

 

明楼呆立了片刻，转身关上炉子，把老花镜摘下了端端正正的放在桌子上，又给花浇了水，才拉过来一把椅子，坐在阿诚旁边，帮他把头发从眼前拢开，然后牢牢的握住了阿诚的手。

 

那天的阳光很好，能在空气里看见细微浮动的微尘，明楼倦意上来的快，不知不觉靠在椅子里睡着了。

 

明晏下班买好了菜准备送过来，推开门却觉得屋里冷得厉害，灯也没有开。她抬手摸了一下暖气，果然是炉子歇了。

 

她喊了几声，屋里没人应。明晏以为老人在睡觉，便先点起了炉子。

 

她点好炉子，掸着手上的煤灰进了里屋。

 

“爸？”

椅子上的人影一动也不动。

 

窗口恰好能看见夕阳，好像水龙头漏下的一滴水。 

不知道是悠长午后的哪一个时辰，明楼和明诚一起，享尽了彼此生命的最后一秒。

END

# 其实还想写明鲤不知道怎么汇报自己恋爱了，而明楼早就调查清了姑娘的一切。写阿诚嫌明楼抠门，儿子女儿都来劝。写热热闹闹的年夜饭。想写的太多，不过字数爆了就这样吧。

  每个刷碗带孩子的日常，都是延绵不断的奇迹。

 

  私心给了一个有点浪漫色彩的结局，生老病死逃不过，那就一起走。

  或许有个番外？觉得明晏明鲤一辈子不知道自己爹干过什么轰轰烈烈的大事，有点可惜。#